厂长喝醉了就把我送回家。她解开了我的扣子。我穿着西装和皮鞋。脱掉衣服，你也能成为你自己|工厂|苏青|醉_网易移动 1994年的春天，风仍然吹着北方小镇特有的刺骨的空气。我握着镀金的作业通知书，站在红星机械厂锈迹斑斑的大门前。我对《铁丼》寄予厚望，心里又有些忐忑。当时我26岁，刚刚从机械工程专业毕业。我的脑海里充满了图像和公式，但我不知道现实会教给我什么教训。工厂真的遇到麻烦了。走进车间，大部分机器都落满了灰尘，几个老师傅蹲在角落里抽烟，皱着眉头，蚊子都能咬死他们。 “年轻人，你是新人吗？”满脸皱纹的老板说：“别抱太大希望，这家工厂撑不了多久了。””然后喷出一圈青烟。后来我才知道，这家工厂已经连续六个月亏损，每个月要花10天半的时间发工资，人心已经受伤了。 正当大家都期待“树倒猢狲散”的时候，工厂来了一位新工头。消息传出当天，工厂发生爆炸。工厂的新厂长是苏青，一位寡妇，年仅32岁。她的丈夫两年前在抗击洪水时去世。 “那姑娘会什么机器？” “黄毛姑娘受不了这么大规模的开口，他们这是想把我们两千多人赶到沟里去！”老工头的评论充满了轻蔑，但我心里却感到有些好奇。我第一次见到Amelia Su是在检查higher的时候。他穿着洗白的蓝色工作服，头盔低低，短发干净，充满活力。与其他高呼口号的领导人不同她双手背在身后，蹲在机床旁边，观察Roshi的操作并询问所有技术细节。 “你能再调整一下这台车床的进给速度吗？” “你能进一步优化零件的公差范围吗？”他的眼神如同钢铁般闪烁着光芒，一副不服输的样子。这个厂长就不一样了。我感觉就像她一样。变革的催化剂是南方商人来到这座城市的吸引力。这是工厂最后的机会。如果投资谈判无法进行，公司破产的可能性很大。苏青在厂宾馆摆了酒桌，叫了我和几个技术专家一起去。真正清理完现场后，我从箱子底部抓起一套廉价的西装，将皮鞋擦了三遍，直到看清了人的轮廓。但当我走到酒桌前时，我意识到唯一能阻止这一幕的是我的衣服。商人们衣着考究，说着普通话和粤语，目光始终注视着苏青。苏晴捧着一杯酒，脸上带着笑容，将酒如热水般倒了下去，每一口都喊了一声“老大”。看到她故作镇定的样子，我心里慌了。他虽然是厂长，却只能靠喝酒、乞讨别人来维持工厂的运转。但最终生意失败了。商家们婉言谢绝了，认为他们的设备老旧，技术落后。送行商人的时候，已经是深夜了。苏晴独自站在宾馆门口，瘦弱的身影随着午后的微风摇曳。她没有哭泣，也没有抱怨，只是静静地站在那里，就像一尊顽固的石像。司机有急事，我实在顾不上，只好硬着头皮说：“苏教练，我送你回家吧。”他的旧桑塔纳停在路边。我帮忙了她坐进后座，坐到了驾驶座上。我很少开车，所以手心都会出汗。车一发动，他就含糊其辞道：“首先……我先带你去卧室。”我无法抗拒她，只能开车去新娘送礼会大楼。到了楼下，我扶她下了车。当他站稳脚跟时，他的腿就软了，倒在了我的怀里。他的身上散发着酒精味，夹杂着淡淡的肥皂泡香气，我一动不动，手脚不知道该往哪里放。他抬起视线，用醉醺醺的眼神盯着我的西装看了半天，突然伸手解开了我胸口的扣子。后备军。 “当你穿西装打领带时......你看起来很原始。当你脱掉它时......你看起来就像你自己。”他的声音带着鼻音，带着被欺负的孩子的悲伤。我的心在飞速运转，但当他冰冷的手指触碰我的肌肤时，我猛然惊醒。我酒后没有发生性行为，我是在寻求帮助。对于过去的六个月来，他面对大家的质疑，帮助雇佣了2000多人，但他再也受不了了。在我看来，这套衣服很好看，但在他看来，却感觉很陌生。她所寻求的“她”不是情人，而是一个将头绑在他裤腰带上，一起克服困难的伴侣。当我解开第二颗扣子时，他的手突然停了下来，抓住我的前胸，把头埋在我的胸口，剧烈地耸肩。没有尖叫声，只有低沉的抽泣，我的衬衫很快就被湿热浸湿了。我拍拍她的背，安慰妹妹说：“校长，你放心，天不会塌下来的。”他哭了很久，直到平静下来，退后一步，眼里充满感激和羞愧：“对不起，我发脾气了。”顿了顿，他说道。 “周强，如果工厂倒闭了，你可以随时辞职。但我想问你，你愿意加入我工厂吗？”看着他红红的眼睛，我想起了老主人的叹息车间里的人以及对机器的热爱，用力点头：“是的。”那天晚上，我成了他的助理，成为了他在厂里唯一的“专属”人。第二天他任命的消息一传出，谣言就开始传播。 “那小子一定是用了什么诡计！”苏主任给我喝了迷魂汤！无论我走到哪里，我都感觉他们在背后指指点点，但我更担心苏青。我去找她，要求她撤销任命，但她和她办公室里的一些前领导不和。 “技术创新是一场灾难！” “周强这种人懂什么管理？”老领导们拍着桌子抱怨，苏青却很平静。 “工厂不改革就会灭亡，周强有技术，有意志。马苏，我相信他！”他的话铿锵有力，让老领导哑口无言，也让我心里感动。接下来的三个月我们在一个废弃的工厂安顿下来跳。苏青把全厂最好的工程师调给我，我主导“高精度离心轴承”的技术攻关。如果你能克服这个问题，产品就可以更新，成本降低一半，性能提高三倍。起初，工匠们并不相信，但对我来说，当他们扩大图纸和模型并共同思考每一个细节时，他们的观点逐渐发生了变化。机器的轰鸣声日夜回荡在整个工作场所。苏青每天都来为我们服务，吃米饭，泡茶，有时还熬夜。有一天，我借来的精密机床发生了短路。我整晚都在机器下面呆着试图修理它。天亮我就睡着了。当我醒来时，我身上盖着她的外套，而她坐在我旁边的小马身上，眼睛布满血丝。那一刻我意识到我们已经是彼此最值得信赖的人了。然而，就在调查似乎即将展开的时候正要成功，工厂的资金就用完了。会计伤心地说，他连买原材料的钱都没有。绝望像乌云一样笼罩着我。老师傅们都蹲在门口抽烟，却没人说话。这时，苏青拿出房产证和大量现金，卖掉了丈夫留下的房子，凑了五万元。 “这是我和孩子们唯一的家！”王先生红着眼睛说道。但苏青摇了摇头。 “如果房子消失了，我们就能赚更多钱。如果工厂消失，两千多个家庭就会失散。”他把我手里的钱递给我，说道：“先生。”周强，请引导大家走向最后一步。”我的手心被钱弄疼了，我才坚持住了最后的希望。接下来的7天对我们来说是疯狂的，困了就眯一会儿，饿了就咬干包子，或者把日元掰成两半。第七天早上，当“高精度离心轴承”在试机上表现出完美数据时，车间里爆发出震耳欲聋的欢呼声。长辈们互相拥抱，痛哭流涕。苏青也红了眼眶，对我竖起了大拇指。这项技术一旦获得成功，订单就如雪花般纷至沓来。拖欠的工资已经发了，车间机器又轰鸣起来，红星机械厂又恢复了生机。苏青成为小镇上的传奇人物。晚宴上，她被记者包围，但我平静地回去工作。这是我们最珍贵的记忆。 “我就知道你在这里。”苏青拎着两个装着热酒的搪瓷瓶走了过来。他靠在机床上，轻声说道：“当我解开你的扣子时，我想找一个人来分享我的心，你也做到了。”二十多年后，红星机械厂成为上市公司，我成了技术总监，苏青成了我的妻子。我们仍然生活在一个位于工业区的奥尔多家族大楼。吃完晚饭，我们手牵着手穿过厂区。我永远记得1994年的春天，当时我看着年轻的工人在工厂里来来往往。我们懂得，“我们自己”不是一种身份，而是一种在绝望中相信、在困难中团结、放弃尊严、放下防备、互相支持的决心。 特别声明：本文由网易自有媒体平台“网易号”作者上传发布，仅代表作者观点。网易仅提供一个信息发布平台。 注：以上内容（包括图片和视频，如有）由网易号用户上传发布，该社交媒体平台仅提供信息存储。服务。